দারিদ্র্য উৎপাদন?

2024 লেখক: Seth Attwood | [email protected]. সর্বশেষ পরিবর্তিত: 2023-12-16 15:59

আমরা একটা ব্যারাকে বসতি স্থাপন করলাম।

ব্যারাক একটি "অস্থায়ী" ঢাল কাঠামো। দশটি কক্ষ এবং একটি ভাগ করা রান্নাঘর।

সবকিছু।

টয়লেট বাইরে।

ব্যারাকটি একটি বড় সাম্প্রদায়িক অ্যাপার্টমেন্টের মতো।

আমরা, ছোট বাচ্চারা, ভাগ করা রান্নাঘরে গ্যালভানাইজড ট্রফগুলিতে স্নান করতাম। তারা ঠিক সেখানে চুলায় খাবার রান্না করত, তারপর টেবিলগুলি সরিয়ে সন্ধ্যায় বিঙ্গো খেলত।

যদি আমার বাবা-মা সন্ধ্যায় সিনেমা দেখতে যেতেন, তারা আমাকে স্যান্ডবক্সে রেখে ফ্যান্টোমাস দেখতে গিয়েছিলেন। পুরো ব্যারাক আমাকে দেখছিল, এবং আমি বালিতে বসে "গাড়ি" খেললাম। এটা আমার বাবা-মায়ের কাছে কখনই আসেনি যে তারা সিনেমায় থাকাকালীন কোনও ধরণের পেডোফাইল উপস্থিত হবে এবং আমাকে খারাপ বোধ করবে …

আমি সন্দেহ করি যে তারা এমন একটি শব্দও জানত না।

তারপর আমার ভাইয়ের জন্ম হয়।

আমার মনে আছে কিভাবে আমার বাবা এবং আমি হাসপাতালে গিয়েছিলাম "আমার ভাইকে দেখতে।"

এই প্রসূতি হাসপাতালটি এখনও একটি প্রসূতি হাসপাতাল হিসাবে "কাজ" করে।

সাধারণভাবে, চারপাশে অনেক শিশু ছিল।

প্রচুর পরিমাণ.

সন্ধ্যায়, যখন সবাইকে কিন্ডারগার্টেন থেকে বাড়িতে নিয়ে আসা হয়, তখন ব্যারাকটি আবার একটি কিন্ডারগার্টেনের মতো ছিল: চিৎকার, দৌড়ানো, লাফানো, হাসছে এবং চিৎকার করছে।

আমরা সুখি!

আমি যখন দ্বিতীয় শ্রেণি শেষ করি, তখন আমার বাবা-মাকে একটি নতুন বাড়িতে একটি অ্যাপার্টমেন্ট দেওয়া হয়েছিল।

আমার প্রথম ছাপ: আমি দেয়ালে গিয়ে ইস্ত্রি করলাম। আমি বুঝতে পারি না এত ফুল কিভাবে আঁকা হলো?

মা ব্যাখ্যা করলেন, "এটা ওয়ালপেপার।"

হ্যাঁ, এই প্রথম আমি দেয়ালে ওয়ালপেপার দেখলাম। ব্যারাকে দেয়াল সাদা করা হয়েছিল…

আমার বয়স ছিল 9 বছর।

বর্তমান সময়ের ছবিঃ

মাজদা জানালা দিয়ে আইফোন ঝুলিয়ে এক যুবক বলেছেন: বাচ্চারা? হ্যা তুমি?! দারিদ্র্য কেন?!

তার পাশে বসা মেয়েটি যোগ করে: আমাদের প্রথমে একটি ক্যারিয়ার তৈরি করতে হবে, এবং তবেই হয়তো বাচ্চারা…।

নইলে আসলেই দারিদ্র্য কেন?!

"দারিদ্র্য উৎপাদন করুন"…

বড়দের সাথে বিঙ্গো খেলা, সাধারণ ব্যারাকের রান্নাঘরে, বড়দের কথোপকথন শোনা, এমন কিছু আমি কখনো শুনিনি, শুনিনি।

বিপরীতে, আমরা শিশুদের যত্ন এবং উষ্ণতা দ্বারা বেষ্টিত ছিল. এবং সমস্ত ব্যারাক একটি নতুন মানুষের জন্ম উদযাপন করেছে। আমি দুই সন্তানের কম পরিবার মনে নেই.

অন্যান্য দেশ…

অন্যান্য নৈতিকতা…

অন্যান্য অগ্রাধিকার…

অন্য ব্যাক্তিরা…

আমি জানি সবকিছু হবে! আমরা নিজেদের মধ্যে ফিরে যাব। আমরা অবশ্যই ফিরবো! কারণ আমরা রাশিয়ান।

অজানা লেখকের সত্য কথা