ল্যাভরেন্টি বেরিয়া। বিস্মৃতি থেকে ফিরে আসা

2024 লেখক: Seth Attwood | [email protected]. সর্বশেষ পরিবর্তিত: 2023-12-16 15:59

প্রথম শটগুলি থেকে, লেখক ঘোষণা করেছেন যে তিনি কাউকে কিছু প্রমাণ বা অস্বীকার করতে যাচ্ছেন না, তার কাজ হল লাভরেন্টি বেরিয়ার খুব কঠিন জীবন সম্পর্কে বলা, শুধুমাত্র তথ্য এবং সর্বশক্তিমান সমসাময়িকদের স্মৃতির উপর ভিত্তি করে। এনকেভিডির পিপলস কমিসার…

চলচ্চিত্রটির ওয়েবসাইট www.beria1.ru থেকে মন্তব্য:

আমি বসে আছি, বধির হয়ে গেছি, দেখার পরে, কান জ্বলছে এবং তাপমাত্রা বৃদ্ধি পেয়েছে … ইউক্রেনের ট্র্যাজেডির সাথে আজকের বেদনা এই ছবিটি দেখার পরে হঠাৎ পটভূমিতে ম্লান হয়ে গেছে …

নীচের পাঠ্যে, পরিচালক ইউরি রোগজিন বর্ণনা করেছেন যে কীভাবে এই ছবিটির জন্ম হয়েছিল …

কিভাবে এই চলচ্চিত্রের জন্ম

2011 সাল পর্যন্ত, আমার কাছে এমন কিছু গুলি করার কথা কখনও মনে হয়নি। গর্বাচেভের আগমনের সাথে সাথে দীর্ঘমেয়াদী স্টালিনিস্ট-বিরোধী প্রচারণা তীব্র হয়ে ওঠে, তার মহৎ কাজটি করেছিল। স্ট্যালিন এবং বেরিয়ার প্রতি মনোভাব জনগণের মধ্যে নেতিবাচক ছিল। প্রায় 15 বছর আগে, যখন আমি টিভিতে খবরে দেখেছিলাম যে বেরিয়া সার্গোর খুব মধ্যবয়সী ছেলে (যাইহোক, একজন অসামান্য সামরিক ডিজাইনার) তার বাবার পুনর্বাসন চাইছেন, আমি ভেবেছিলাম: ভাল, এটি খুব বেশি, তার পেছনে অনেক পাপ!

সার্গো, যাইহোক, তার পিতার খালাস অর্জন না করেই মারা যান।

তখন একটা পুরনো ঘটনা মনে পড়ল। জাহান্নামের সফর। ইভান দ্য টেরিবল গোড়ালির গভীরে রক্তে, হিটলার কোমর-গভীর, বেরিয়া হাঁটু-গভীর। তারা তাকে জিজ্ঞাসা করে: "জোসেফ ভিসারিওনোভিচ কোথায়?" "এবং আমি তার কাঁধে দাঁড়িয়ে আছি," Lavrenty Palych উত্তর দেয় …

এমনকি রসিকতায়, বেরিয়াকে সবচেয়ে রক্তপিপাসু হিসাবে চিত্রিত করা হয়েছিল।

গত শতাব্দীর 80-এর দশকের মাঝামাঝি, স্ট্যালিন এবং বেরিয়া সম্পর্কে বই প্রকাশের লেখক, আন্তন আন্তোনভ-ওভসেনকোর সাথে আমার বেশ কয়েকবার লাইভ কথা বলার সুযোগ হয়েছিল। বিপ্লবী ভ্লাদিমির আন্তোনোভ-ওভসেনকো এবং রোজালিয়া বোরিসোভনা কাটনেলসনের পুত্র, তিনি নিজে ক্যাম্পে তেরো বছর কাটিয়েছিলেন, কিন্তু আটকের অসহনীয় অবস্থা এবং তার খারাপ স্বাস্থ্য সত্ত্বেও, তিনি খুব বৃদ্ধ বয়সে নিরাপদে বেঁচেছিলেন - 93 বছর বয়সে এবং মারা যান। 2013। তার পিতা, একজন প্রাক্তন মেনশেভিক, যিনি সঠিক সময়ে বলশেভিক হয়েছিলেন, 1938 সালের ফেব্রুয়ারিতে ট্রটস্কিস্ট, জনগণের শত্রু হিসাবে গুলিবিদ্ধ হন।

আন্তন ভ্লাদিমিরোভিচ আন্তোনোভ-ওভসেনকো, একজন শুষ্ক, পিত্ত-সুদর্শন বৃদ্ধ, শৈশব থেকেই প্রায় অন্ধ, একটি বড় স্টালিনবাদী বাড়িতে থাকতেন। তার ডেস্কে, একটি টাইপরাইটারের পাশে, ভবিষ্যতের নির্দয় নিবন্ধ এবং বইগুলির পাণ্ডুলিপির স্তূপ রাখা। কিছু গোপন আর্কাইভ এবং পুরানো বিপ্লবীদের স্মৃতির উল্লেখ করে, বেশিরভাগই গুলি করা হয়েছিল, তিনি আবেগের সাথে এবং বিশ্বাসের সাথে, ক্ষুদ্রতম বিবরণ সহ, যেন তিনি ক্রমাগত কাছাকাছি উপস্থিত ছিলেন, বেরিয়ার সবচেয়ে জঘন্য নৃশংসতার বর্ণনা দিয়েছেন।

এবং তারপর আমি নিঃশর্তভাবে এই আশ্চর্যজনকভাবে অবহিত গল্পকারকে বিশ্বাস করেছিলাম, তার প্রতিটি ড্যাগার শব্দ! সেই সময়ে সবচেয়ে জনপ্রিয় যুব পত্রিকা Smena-এর কর্মচারী এবং পাঠকরা যেমন উত্সাহীভাবে বিশ্বাস করেছিলেন, লক্ষাধিক প্রচলন সহ, যা অন্যান্য সংস্করণের মতো, এই ধরনের শীতল হরর ফিল্মগুলিও প্রকাশ করেছিল, পেরেস্ট্রোইকার লবণাক্ত তরঙ্গ দ্বারা অভিভূত হয়েছিল।

এবং আমি এটাও মনে করি যে, একটি ছেলে হিসাবে, কীভাবে 60 এর দশকের শেষের দিকে তার জন্মভূমি সাইবেরিয়া থেকে মস্কোতে এসে রেড স্কোয়ারের গৌরবময় পাথরের উপর হাঁটতে হাঁটতে, আমি অবাক হয়েছিলাম যে সেখানে অসামান্য মানুষের সমাধিতে স্মৃতিস্তম্ভ রয়েছে, এবং স্টালিনের কবরে এটি খালি। আমি ভেবেছিলাম: দৃশ্যত, স্ট্যালিন সত্যিই অনেক খারাপ কাজ করেছিলেন। এবং কয়েক বছর পরে আমি দেখলাম যে স্মৃতিস্তম্ভটি হঠাৎ হাজির … আজ রেড স্কোয়ারে আসুন, সমস্ত কবর খালি, শুধুমাত্র একটিতে সর্বদা তাজা ফুল থাকে। তার কবরে।

ইতিহাসের পাঠ্যপুস্তকে, তারা লিখেছে এবং লিখেছে যে 1956 সালে ক্রুশ্চেভ সাহসের সাথে বিংশ পার্টি কংগ্রেসে একটি প্রতিবেদন দিয়ে বক্তৃতা করেছিলেন যেখানে, একজন সার্জনের মতো, উদ্ধারকৃতভাবে অদৃশ্য ফোড়াগুলি খুলেছিলেন - স্ট্যালিনের ভয়ানক কাজগুলি। এবং যে ইতিমধ্যে তিন বছর, এটি জীবিত ছিল না!

দশম শ্রেণীতে, আমি বুঝতে পারিনি: ক্রুশ্চেভের সাহস কি ছিল, যদি তিনি মৃতকে বকাঝকা করেন? আর আগে সবাই চুপ কেন? তাই তারা ভয় পেয়েছিলেন?.. নাকি তারা একই সাথে ভুতুড়ে নেতা ছিলেন, অর্থাৎ তারা নিজেরাই পিশাচ ছিলেন? নাকি তারা কিছুই লক্ষ্য করেনি, এবং শুধুমাত্র একজন সৎ এবং সাহসী ক্রুশ্চেভ, যিনি দুর্ঘটনাক্রমে এই রক্তপিপাসু প্যাকেটে পড়েছিলেন, সাহসের সাথে অজ্ঞ লোকদের কাছে প্রকাশ করেছিলেন যারা সম্প্রতি পর্যন্ত নেতার কফিনের উপর কাঁদছিল, সমস্ত সত্য তাদের চোখের আড়ালে ছিল? তবে এই দুর্ভাগ্যজনক মুহুর্তের আগে, নিকিতা সের্গেভিচ স্ট্যালিনের সাথে হাতে হাত রেখে কাজ করেছিলেন, নিয়মিত তার প্রশস্ত বুকে অর্ডার এবং পদক পেয়েছিলেন।

এখানে কিছু কাজ করেনি, ধাঁধাগুলি ফিট হয়নি। অথবা হতে পারে কারণ ক্রুশ্চেভের উগ্র সত্য বাস্তবতার সাথে মেলেনি?.. তবে কিছু কারণে এমন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার প্রথা ছিল না।

আমার মনে আছে যে ইউরি ওজেরভ পরিচালিত শৈশব যুদ্ধের ছায়াছবি থেকে স্টালিন সর্বদা যুগে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু, আমার কাছে যেমন মনে হয়েছিল, কিছু ছোট, ছোট, নিজের প্রতি খুব বেশি আত্মবিশ্বাসী নয়, তবে আরও গুরুত্বপূর্ণ, সিদ্ধান্তমূলক এবং জ্ঞানী দেখায় শক্তিশালী ঝুকভ।, শত্রুর জন্য একটি অপ্রতিরোধ্য ট্যাঙ্কের মতো (মহান অভিনেতা মিখাইল উলিয়ানভ দ্বারা সঞ্চালিত), যা স্পষ্টতই স্ট্যালিনকে ভয় পেত না, সব দিক থেকে তার চেয়ে মাথা উঁচু ছিল এবং, উদাহরণস্বরূপ, তার প্রতি তার মনোভাব প্রদর্শন করা সহজে পারে। ফোনে সুপ্রিম কমান্ডারের সাথে কথা বলুন, চেয়ারে বসুন, এমনকি স্বাদে চুমুক দিন। সেই সময়ে, আমি তখনও জানতাম না যে সোভিয়েত সেনাবাহিনীর বিজয়ী নেতৃত্বে আসলে কে প্রধান ভূমিকা পালন করেছিল। যিনি একটি সাদা ঘোড়ায় চড়ে 9 মে, 1945-এ প্যারেড আয়োজন করেছিলেন, অথবা যিনি পলিটব্যুরোর অন্যান্য সদস্যদের মধ্যে কেবল সমাধির মঞ্চে দাঁড়িয়েছিলেন।

এবং সর্বোপরি, জোসেফ ভিসারিওনোভিচের মৃত্যুর পরে চিত্রায়িত একই ওজেরভ (একজন ফ্রন্ট-লাইন সৈনিক, এবং একজন পেশাদার সামরিক ব্যক্তি) সহ মহান দেশপ্রেমিক যুদ্ধের কোনও ছবিতেই নেই। বেরিয়া আদৌ! যেন সে তখন চাঁদে বাইরে বসে আছে। যদিও, অবশ্যই, প্রবীণ এবং ইতিহাসবিদ উভয়ই সেই বছরগুলিতে ল্যাভরেন্টি পাভলোভিচ কী করছেন এবং বিজয়ে তাঁর আসল অবদান কী ছিল তা পুরোপুরি ভালভাবে জানতেন।

কিন্তু রক্তপিপাসু বেরিয়াকে নিয়ে নব্বই দশক থেকে আজ পর্যন্ত কত চলচ্চিত্র, অনুষ্ঠান ও সিরিয়াল মুক্তি পেয়েছে! ফলস্বরূপ, তিনি স্ট্যালিনকে বিষ প্রয়োগ করেছিলেন এবং ক্ষমতা দখল করেছিলেন, তবে তাকে সময়ের সাথে সাথে বিচক্ষণ ক্রুশ্চেভ, গ্রেপ্তার এবং ভবিষ্যতের মার্শাল বাতিটস্কির নেতৃত্বে নির্ভীক জেনারেলদের দ্বারা শাস্তি দেওয়া হয়েছিল (এবং অন্য সংস্করণ অনুসারে - ব্যক্তিগতভাবে ঝুকভ নিজেই), শক্তভাবে আবদ্ধ হয়েছিলেন, তবুও, মারাত্মক, ঠিক বেসমেন্টে নির্ভয়ে এবং নির্দয়ভাবে পিস্তল থেকে প্রায় বিন্দু ফাঁকা গুলি করা হয়েছিল।

আর তার আনন্দদায়ক যৌন শোষণ নিয়ে কত বিনোদনমূলক বই প্রকাশিত হয়েছে! ক্ষয়কারী সাংবাদিকরা এমনকি তার উন্মত্ত হয়রানির শিকার কিছু বয়স্ক ব্যক্তিকেও খুঁজে পেয়েছিল, যারা, তবে, একজন মানুষ হিসাবে তাকে প্রশংসা করার সময়, এনকেভিডি-র সর্বশক্তিমান পিপলস কমিসারের সাথে তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা আনন্দদায়ক মনে করেনি …

হ্যাঁ, 2011 সাল পর্যন্ত, আমি সংখ্যাগরিষ্ঠদের থেকে আলাদা ছিলাম না, যা স্ট্যালিন এবং বেরিয়ার নিন্দা করেছিল। কিন্তু একদিন আমি ইউরি মুখিন এবং তারপরে এলেনা প্রুদনিকোভা - বেরিয়া সম্পর্কে একটি বই পেলাম। এগুলি কাল্পনিক লেখক এবং জম্বি বা জড়িত ঐতিহাসিকদের কল্পনার উপর ভিত্তি করে নয়, উচ্ছ্বসিতভাবে পরিচিত ক্লিচগুলিকে প্রতিলিপি করে, নিপীড়নের শিকারদের বিক্ষুব্ধ আত্মীয়দের গল্পের উপর নয়, বরং প্রকৃত নথি, তথ্য, পরিসংখ্যান এবং সমসাময়িকদের স্মৃতিকথার উপর ভিত্তি করে যারা বেরিয়াকে ব্যক্তিগতভাবে জানতেন।.

নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না! দেখা গেল যে ল্যাভরেন্টি পাভলোভিচ সম্পর্কে আমি আগে যা জানতাম তা একটি ইচ্ছাকৃত মিথ্যা ছাড়া আর কিছুই ছিল না, মোটামুটিভাবে পরিকল্পিত, তবে শক্তভাবে একত্রিত করা হয়েছিল এবং নির্বোধ নাগরিকদের মনের মধ্যে গেঁথে দেওয়া হয়েছিল। কিসের জন্য? একটি পৃথক বিষয়।

দেখা গেল যে বেরিয়া সম্পূর্ণ আলাদা!

এবং এখন, যখন, এই বইগুলির জন্য ধন্যবাদ, আমি পরিষ্কার করার সত্যের খোলা দরজার দিকে তাকালাম, সবকিছুই অবিলম্বে মাথা থেকে পায়ে উঠে গেল। আমার যৌবন থেকে যে সমস্ত প্রশ্ন এবং অসঙ্গতি আমাকে যন্ত্রণা দিয়েছে, ডক!

আমি বেরিয়া সম্পর্কে অন্যান্য বই এবং ডকুমেন্টারি উত্স সন্ধান করতে শুরু করি।এবং আমি তাদের অনেক খুঁজে পেয়েছি. আমি আনন্দের অনুভূতিতে অভিভূত হয়েছিলাম যে আমি আমাদের বীরত্বপূর্ণ অতীত সম্পর্কে প্রকৃত সত্যকে স্পর্শ করেছি, এবং ল্যাভরেন্টি পাভলোভিচ যে কাজগুলি করতে পেরেছিলেন তার অবিশ্বাস্য মাত্রায় আমি বিস্মিত হয়েছিলাম। আমি যে দেশে বাস করি সে জন্য আমি খুব গর্ব অনুভব করেছি, যেটি তিনি তার সারা জীবন রক্ষা করেছেন এবং নির্মাণ করেছেন এবং যার জন্য তিনি শেষ পর্যন্ত মারা গেছেন।

কিন্তু একই সাথে আমি দুঃখিত হয়েছিলাম যে ইউরি মুখিন, এলেনা প্রুদনিকোভা, ইউরি ঝুকভ, আন্দ্রে পার্শেভ, আর্সেন মার্তিরোসায়ান এবং অন্যান্য "বিকল্প" ইতিহাসবিদদের বিস্ময়কর বইগুলির প্রচলন একটি রাশিয়ান স্কেলে হাস্যকর ছিল, প্রায় 5 হাজার প্রতিটি। ! কয়জন পড়বে এগুলো?..

তখনই আমি বেরিয়াকে নিয়ে একটি সিনেমার শুটিং করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আশা করি যে এটি টিভিতে দেখানো হবে এবং লক্ষ লক্ষ লোক দেখবে যারা ভাববে, এবং কেউ তাদের মতামত পুনর্বিবেচনা করবে, কেউ শক্তিশালী হবে - এই সত্য থেকে তারা শিখেছে। আমি ভেবেছিলাম যে এই সত্য মানুষকে সমাবেশ করতে, তাদের দেশপ্রেমিক অনুভূতি এবং স্বদেশের জন্য গর্ব পুনরুজ্জীবিত করতে সক্ষম। আমি হঠাৎ বুঝতে পেরেছিলাম যে এই মুহুর্ত পর্যন্ত আমি যা করেছি তা একটি তুচ্ছ তুচ্ছ এবং এই চলচ্চিত্রটি আমার জীবনের মূল সীমানা এবং অর্থ হয়ে উঠবে। এবং এটা কোন ব্যাপার না এটা আমার জন্য কি মূল্য দিতে হবে, যে ক্ষমতা আছে বা তার মত কুখ্যাত উদার বুদ্ধিজীবী কিনা.

আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে চলচ্চিত্রের জন্য সংস্কৃতি মন্ত্রক, টিভি চ্যানেল বা ধনীদের কাছে টাকা চাওয়ার চেষ্টাও করব না। তারা আনন্দের সাথে অর্থ দিয়েছে, তবে বেরিয়া দ্য কিলার সম্পর্কে চলচ্চিত্রের জন্য। বেশ কয়েক বছর আগে আমি সংস্কৃতির সমর্থনের জন্য রাশিয়ান তহবিলের একটিতে লিখেছিলাম এবং একটি বৃহৎ আকারের নাট্য প্রকল্পের প্রস্তাব দিয়েছিলাম, থিয়েটারের সাথে চুক্তি সহ সেখানে ইতিমধ্যে সবকিছু প্রস্তুত ছিল এবং একটি পয়সার জন্য অর্থের প্রয়োজন ছিল। আমি একটি উত্তর দিয়ে সম্মানিত ছিল না. তাই এখন, বিনা দ্বিধায়, আমি আমার মায়ের রেখে যাওয়া ছোট্ট অ্যাপার্টমেন্টটি বিক্রি করে কাজ শুরু করি।

ফিল্ম আর্কাইভগুলিতে প্রথম অসুবিধা অপেক্ষা করছে। ফিল্মটিতে বেরিয়ার সাথে ফ্রেমগুলি নগণ্য বলে প্রমাণিত হয়েছিল: ক্রুশ্চেভ তার সমস্ত কিছু ধ্বংস করেছিলেন। কিন্তু আমি মূল সমস্যায় পড়েছিলাম যখন ছবিটি শেষ হয়েছিল। এটি পরীক্ষা করার জন্য, আমি তাকে দুটি রাশিয়ান ডকুমেন্টারি ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে পাঠিয়েছিলাম। আর আমার সময় নষ্ট করেছে। একটি উৎসবে, জুরির নেতৃত্বে ছিলেন একজন চলচ্চিত্র নির্মাতা যিনি স্ট্যালিনকে উন্মোচিত করার জন্য তার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন এবং দ্বিতীয়টিতে, প্রাক্তন এবং বর্তমান চলচ্চিত্র কর্মকর্তাদের আত্মীয়দের হাতে পুরস্কার তুলে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু আমি পুরস্কার খুঁজছিলাম না! ছবিটি নিয়ে প্রতিক্রিয়া দেখাটা আমার জন্য গুরুত্বপূর্ণ ছিল। কিন্তু তিনি সেখানে ছিল না. না.

তারপরে আমি ফেডারেল চ্যানেলগুলির একটিকে ডেকেছিলাম এবং (ওহ, অলৌকিক!) ডেপুটি জেনারেল ডিরেক্টর এবং একই সাথে একজন সুপরিচিত উপস্থাপকের সাথে কথা বলেছিলাম। তিনি তখনই আমাকে বলেছিলেন: আমাদের চ্যানেলে এই বিষয়টি নিষিদ্ধ। আমি এমনকি অন্য চ্যানেলের মাধ্যমে পেতে পারে না. ডকুমেন্টারি প্রকল্পের তত্ত্বাবধানকারী নির্বাহীদের সাথে আমি কেবল সংযুক্ত ছিলাম না। সর্বোপরি, তারা ই-মেইলে আমার প্রস্তাব পাঠানোর প্রস্তাব দিয়েছিল, যা আমি করেছিলাম। কিন্তু কেউ আমাকে ফেরত ডাকেনি।

তারপর গেলাম আমার পুরনো বন্ধু, দেশের অন্যতম প্রধান গণমাধ্যমে কর্মরত একজন বিশিষ্ট সাংবাদিকের কাছে। তিনি ফিল্মটি দেখেছিলেন, বলেছিলেন যে উদারপন্থী বুদ্ধিজীবীরা চিৎকার করতে পারে এবং সেখানে তিনি এটি খুব কমই পছন্দ করবেন, তবে তিনি আমাকে এর জন্য রাস্তা বাইপাস নির্মাণ করে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। যাইহোক, প্রায় এক সপ্তাহ পরে, তিনি মাঠে সঠিক লোকের অভাব, তারপর তাদের দীর্ঘ অসুস্থতা এবং অন্যান্য সান্দ্র কারণগুলি উল্লেখ করতে শুরু করেন। এমন টেলিফোন আলাপচারিতায় পাঁচ মাস কেটে যায়। এবং আমি একজন ভাল মানুষকে বিরক্ত করা বন্ধ করে দিয়েছি …

এ সময় বেশ কয়েকজন কাছের মানুষকে ছবিটি দেখিয়েছি। দেখার পর দুই পুরানো বন্ধুর সাথে, আমার সম্পর্ক হঠাৎ এত ঠান্ডা হয়ে যায় যে আমরা যোগাযোগ বন্ধ করে দিয়েছিলাম। একজন জঙ্গী স্টালিনিস্ট-বিরোধী বলে প্রমাণিত হয়েছিল এবং দ্বিতীয়টি ছিল তার ডেপুটি …

ফিল্ম কলাকুশলীদের একজন সদস্য, আমার সমমনা ব্যক্তি, ছবিটিতে কাজ করার সময়, তার বাবার কাছ থেকে এই ব্যবসা না করার পরামর্শ বেশ কয়েকবার শুনেছিলেন, তারা বলে, বিষয়টি বিপজ্জনক এবং পিচ্ছিল। কিন্তু যখন তার বাবা নিজেই সমাপ্ত চলচ্চিত্রটি দেখেছিলেন, তখন তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে তার ছেলের প্রশংসা করেছিলেন।

গোষ্ঠীর অন্য একজন সদস্য, যার সাথে আমি চলচ্চিত্রের আগে জানতাম না, পরে আমার কাছে স্বীকার করেছিল যে, আমার সাথে সহযোগিতা করতে রাজি হয়েও, তিনি এখনও ফোন করতে এবং প্রত্যাখ্যান করতে চেয়েছিলেন: সর্বশক্তিমান মার্শালের চিত্রটি সর্বদা তার কাছে খুব খারাপ বলে মনে হয়েছিল।..

এত বছর রাশিয়ায় শুধুমাত্র এক জায়গায়, মস্কোর নির্দেশ সত্ত্বেও, তারা প্রাচীর থেকে বেরিয়ার প্রতিকৃতিটি সরিয়ে দেয়নি, আমি গোপন ছোট শহর সরভ ওরফে আরজামাস -16-এ যেতে যাচ্ছিলাম আমাদের পারমাণবিক বোমা। সেখানেই, রাশিয়ান ফেডারেল নিউক্লিয়ার সেন্টারের জাদুঘরে, ইউএসএসআর পারমাণবিক প্রকল্পের প্রধান হিসাবে ল্যাভরেন্টি পাভলোভিচের প্রতিকৃতি ঝুলানো হয়েছে। কিন্তু শহরে প্রবেশের অনুমতি পাওয়া প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। তারপর আমি স্থানীয় সংবাদপত্রের সব সম্পাদককে ইমেল করে তাদের এই জায়গাটিকে জাদুঘরে ছবি তুলতে বলেছিলাম। কেউ সাড়া দিল না! তারপরও একজন সাংবাদিক আমাকে সাহায্য করেছেন। তিনি জাদুঘরের পরিচালক, ভিক্টর ইভানোভিচ লুকিয়ানভকে ছবি তুলতে বলেছিলেন, যা তিনি অবিলম্বে করেছিলেন এবং যার জন্য আমার আন্তরিক ধন্যবাদ তাকে।

বেরিয়ার জীবনীতে, অনেক অজানা বিবরণ রয়ে গেছে। আমি ভেবেছিলাম: আমরা যদি একজন মানসিক দিকে ফিরে যাই? এবং তিনি বিখ্যাত দাবীদার, শামান মহিলা কাজেত্তার কাছে গিয়েছিলেন। আমি ইতিমধ্যে তার অসাধারণ ক্ষমতা নিজের জন্য দেখার সুযোগ পেয়েছি। আমি তাকে বেরিয়ার একটি ছবি এনেছিলাম এবং তাকে বিগত বছরগুলোতে সে যা দেখেছে তার সব কিছু বলতে বলেছি। একটি ছোট কাজাখ আউলে জন্মগ্রহণকারী, তিনি কখনই বেরিয়ার জীবনে আগ্রহী ছিলেন না। আমরা ক্যামেরা চালু করলাম, এবং কাজেট্টা কথা বলতে শুরু করলেন … "বিকল্প" ঐতিহাসিকদের সংস্করণের সাথে বেরিয়ার সমসাময়িক, তার ছেলের স্মৃতিচারণের সাথে অনেকটা মিলে গেছে। কিছু জিনিস শুধু একটি আবিষ্কার ছিল. এটা স্পষ্ট যে সবাই মনোবিজ্ঞান বিশ্বাস করে না। কিন্তু কেউ তাদের বিশ্বাস করুক বা না করুক না কেন মানুষের অনন্য ক্ষমতা বিদ্যমান।

আমি সত্যিই চেয়েছিলাম পর্দার পিছনের লেখকের পাঠ্যটি স্ট্যানিস্লাভ লিউবশিন, একজন অভিনেতা, যাকে আমি খুব ভালোবাসি, পড়ুক। আমার কেবল একটি স্বীকৃত কণ্ঠস্বর নয়, এমন একজন ব্যক্তির একটি স্বীকৃত কণ্ঠস্বর প্রয়োজন যিনি তিনি যার কথা বলছেন তার সাথে পর্যাপ্তভাবে সম্পর্কিত। ইতিমধ্যে ছবিটি শেষ করে, একদিন আমি টিভিতে লুবশিনের গল্প দেখেছিলাম যে তার যৌবনে তিনি স্কাউট হতে চেয়েছিলেন এবং ল্যাভরেন্টি পাভলোভিচ বেরিয়াকে এই সম্পর্কে একটি চিঠি লিখেছিলেন। আক্ষরিকভাবে কিছু দিন পরে, তাকে স্বরাষ্ট্রের পিপলস কমিশনারিয়েটে (বর্তমানে মন্ত্রক) আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, যার নেতৃত্বে ছিলেন বেরিয়া। তারা তরুণ লিউবশিনের সাথে বন্ধুত্বপূর্ণ কথা বলেছিল এবং বলেছিল যে "তাঁর সাইকোফিজিক্স বুদ্ধিমত্তা পেশার চেয়ে শৈল্পিক পেশার জন্য বেশি উপযুক্ত।" লিউবশিন এই সম্পর্কে সদয়ভাবে কথা বলেছেন। এবং আমি ভেবেছিলাম: এই ভাগ্য!

তবে বিখ্যাত শিল্পীর সাথে যোগাযোগ করা খুব কঠিন হয়ে উঠল। তার সমস্ত পরিচিতি তার পত্নী দ্বারা ফিল্টার করা হয়, যে তার বয়স অর্ধেক এবং একটি বড় সংবাদপত্রের সংস্কৃতি বিভাগে কাজ করে। আমি তার ফোন নম্বর ধরলাম, কল করলাম এবং তারপর বিস্তারিত ইমেল করলাম। কয়েকদিন পর ই-মেইলে তার কাছ থেকে উত্তর এল। তারা বলে যে স্ট্যানিস্লাভ অ্যান্ড্রিভিচ অফারের জন্য ধন্যবাদ, তবে তিনি ছবিতে অংশ নিতে পারবেন না। কারণ ব্যাখ্যা না করেই…

আমার স্ত্রী লিউবশিনকে আমার ধারণা সম্পর্কে বলেছিলেন কি না, আমি জানি না। ঠিক আছে, শেষ পর্যন্ত, আমি থিয়েটারে যাই না, যেখানে একজন অভিনেতার অংশগ্রহণে মাসে দুটি অভিনয় দেখায়, এবং দরজায় তার জন্য অপেক্ষা করি, যেখানে আবার, তার অভিভাবককে ধরার উচ্চ সম্ভাবনা রয়েছে। নারী রূপে দেবদূত…

হতাশ হয়ে, আমি বেশ কয়েক দিন ধরে ইন্টারনেটে ঘোষকদের কণ্ঠস্বর শুনেছি। অবশেষে, আমি কমবেশি অনুরূপ কিছু খুঁজে পেয়েছি। আমি নিজেকে একটি বীভৎস রেকর্ডিং স্টুডিওতে খুঁজে পেলাম, যেখানে প্রায় পঞ্চান্ন বছরের একজন মোটা মানুষ দেরি করে এসে পাঠ্যটি নিয়েছিলেন এবং আনন্দের সাথে মাইক্রোফোনের সামনে বসেছিলেন। দেখা গেল যে তিনি সাধারণত ব্যাট থেকে "লিখে" ছিলেন … আমার ভূমিকা শোনার পরে, তিনি তার অপরিচিত পাঠ্যটি জোরে জোরে পড়তে শুরু করেছিলেন। হড়বড় করে এবং ভুল জায়গায় উচ্চারণ করে, তিনি সাহসিকতার সাথে থেমে না গিয়ে ছিটকে পড়েন! প্রায় দশ মিনিটের জন্য আমি এই দাঁতের ব্যথা সহ্য করেছি, তারপরেও আমি তাকে 20 টি পুরো পৃষ্ঠা নিজের কাছে পড়তে বাধ্য করেছি এবং আবারও ব্যাখ্যা করেছি যে এটি কেমন হওয়া উচিত।তিনি চেষ্টা করছেন বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু, হায়, এটি কিছুই পরিবর্তন করেনি … যখন তিনি শেষ করলেন, তিনি গর্বিতভাবে ঘোষণা করলেন যে তিনি কোনও ধরণের টিভি সিরিজে অভিনয় করতে যাচ্ছেন।

আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে একজন ঘোষক খুঁজতে বেশি সময় নষ্ট করা ঠিক নয়। এবং আমি নিজেই অফস্ক্রিন লেখা পড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।

এবং ফিল্মটির সঙ্গীতটি টমস্কের অল্প বয়স্ক ছেলেরা লিখেছিলেন এবং পরিবেশন করেছিলেন, যারা সুযোগ পেয়েছিলেন। স্ট্যাস বেকার আমাকে একটি প্রতিযোগিতার জন্য তার গ্রুপ থেকে একটি গান পাঠিয়েছিল যা আমি ইন্টারনেটে ঘোষণা করেছিলাম, একটি ডকুমেন্টারি প্রকল্পে অংশ নিতে। আমি গানটি পছন্দ করেছি, এবং আমি পরামর্শ দিয়েছিলাম যে দলটি চলচ্চিত্রের জন্য সঙ্গীত এবং একটি গান লেখার চেষ্টা করবে। তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন যে ছবিটি সহজ ছিল না এবং উপরন্তু, বাণিজ্যিক ছিল না। টাকার প্রতিশ্রুতির অভাব ছেলেদের বিরক্ত করেনি। আমি ইচ্ছাকৃতভাবে তাদের বলিনি যে ফিল্মটি কার সম্পর্কে হবে, যাতে তারা বিপথে না যায়, ইন্টারনেটে বেরিয়া সম্পর্কে নেতিবাচক তথ্য দিয়ে পরিপূর্ণ হয়। তারা উপাদান পাঠিয়েছে, আমি শুনেছি, মন্তব্য করেছি, তারা এটি পুনরায় করেছে, আবার পাঠিয়েছে, আবার এটি পুনরায় করেছে … ফলস্বরূপ, তিন বা চার মাস পরে আমি বেশ কয়েকটি মিউজিক ট্র্যাক নির্বাচন করেছি। গানটি কিছুটা কৌণিক, তবে আন্তরিক এবং মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে।

ছবিটির কাজটি খুব কঠিন ছিল। ইতিমধ্যেই একটি অত্যন্ত ছোট গোষ্ঠী, বিভিন্ন কারণে, সৈন্য হারিয়ে চলার পথে, তাদের নতুন লোকদের সংহত করতে হয়েছিল, এক প্রোগ্রাম থেকে অন্য প্রোগ্রামে উপাদান স্থানান্তর করতে হয়েছিল এবং অবিরামভাবে অনেক কিছু পুনরায় করতে হয়েছিল।

এই ছবিতে টাকা কামানোর কোনো কাজ আমার নেই। আমি বিব্রত নই যে খরচের অন্তত অংশ পুনরুদ্ধার করা সম্ভব হবে না। আমার কাছে প্রধান বিষয় হলো মানুষ ছবি দেখে ভাববে। কথা দিচ্ছি, হঠাৎ কোথাও থেকে টাকা এলে শুটিং চালিয়ে যাব। আমি এই বিষয়ে ডুবে যাওয়ার পরে, আমি জানি: আমাদের অতীতের সাদা পাতাগুলি অপেক্ষা করছে!..

… গাছের শিকড় নষ্ট হলে তা শুকিয়ে যায়। যদি কোনও শিশুকে তার বাবা-মায়ের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নেওয়া হয়, তবে সে অরক্ষিত হয়ে উঠবে, সবচেয়ে বাজে ধারণা সহ তার মাথায় যে কোনও কিছু রাখা যেতে পারে। যদি ইতিহাস মানুষের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হয় বা এটি এমনভাবে লিখিত হয় যে এটি মনে রাখতেও লজ্জা হবে, মানুষ তাদের পূর্বপুরুষদের কর্তৃত্বের উপর নির্ভর করতে পারবে না, তারা খণ্ডিত ও দুর্বল হবে। এ ধরনের মানুষ বিলুপ্তির পথে।

আমাদের ইতিহাসে, ঘটনাক্রমে, অন্যান্য রাজ্যের ইতিহাসে, অনেক কিছু পুনর্লিখন, বিকৃত, পুনরায় আঁকা হয়েছে। এটি দীর্ঘকাল ধরে এবং প্রতিনিয়ত হয়ে আসছে। রোমান সম্রাটরা তাদের পূর্বসূরিদের মূর্তি ধ্বংস করে এবং তাদের সকল পাপের জন্য অভিযুক্ত করেছিল। পিটার দ্য গ্রেট, রাশিয়ায় ইউরোপীয় ক্যালেন্ডার প্রবর্তন করে, রাশিয়া থেকে তার ইতিহাসের পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাসকে এক ধাক্কায় কেটে ফেলে।

অতীতকে নতুন করে উদ্ভাবন করা একটি অনিবার্য প্রক্রিয়া। কিছু নায়ককে বদমাশ ঘোষণা করা হয়, এবং বখাটেদের নায়ক ঘোষণা করা হয়। ইতিহাসবিদদের কাজ হচ্ছে বস্তুনিষ্ঠ হওয়ার চেষ্টা করা। কিন্তু ইতিহাসবিদরা প্রকৃত মানুষ যারা এখানে এবং এখন বাস করেন এবং ভালভাবে বাঁচতে চান এবং কর্তৃপক্ষ এবং সরকারী দৃষ্টিভঙ্গির সাথে সামঞ্জস্য রাখতে চান। যে কারণে আমাদের মাঝে মাঝে অতীতের খুব বিকৃত চিত্র দেখা যায়।

এই ছবিটি দিয়ে, আমি অন্তত একটু ঐতিহাসিক সত্য পুনরুদ্ধার করতে চাই।

পুনশ্চ.

একটি মজার মুহূর্ত। 2013 সালের শীতের শুরুতে, আমি চ্যানেল ওয়ানের একজন মহিলা বসকে একটি ই-মেইল লিখেছিলাম, যিনি একটি ডকুমেন্টারি তত্ত্বাবধান করেন, আমার চলচ্চিত্র এবং আমার দেখা করার ইচ্ছা সম্পর্কে। সে কোনোভাবেই প্রতিক্রিয়া জানায়নি। এবং জুন 2014 এর শুরুতে, প্রথম চ্যানেলে, হঠাৎ করে এক ঘন্টার একটি প্রোগ্রাম বেরিয়ার মৃত্যুর রহস্য, ক্রুশ্চেভের ষড়যন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে বেরিয়ে আসে এবং সেই মহিলা বসের নামটি প্রোগ্রামের কৃতিত্বে ফ্লান্ট করে। হতে পারে, অবশ্যই, এই সব একটি কাকতালীয়, কিন্তু নাও হতে পারে …

আমি 2013 সালের মাঝামাঝি ফিল্মটি শেষ করেছি, তারপরে আমি এটিকে উল্লিখিত উত্সবে পাঠিয়েছিলাম। এবং একটু পরে, 2014 সালের শীতকালে, তিনি ক্রেডিটগুলিতে ছোটখাটো পরিবর্তন করেছিলেন, তাই তিনি তারিখটি সেট করেছিলেন - 2014।

ক্রেডিটগুলিতে, আমি ইউরি পি রোগজিন হিসাবে উপস্থিত হই। এটি একটি বাতিক না. এটি ঠিক যে অন্য একজন পরিচালক ইউরি রোগজিন আছেন, যিনি একটি ফিচার ফিল্ম তৈরি করেন, তার কেবল একটি আলাদা পৃষ্ঠপোষকতা রয়েছে - ইভানোভিচ। সেজন্য আমি মাঝখানে "P" অক্ষরটি ঢুকিয়ে দিয়েছি যাতে এই ছবিটি নিয়ে আমার নামকরা অপ্রয়োজনীয় প্রশ্নে বিরক্ত না হয়।